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Texte présentation
Artiste chercheur, je mène une réflexion sur les pratiques de l’écoute et sur la représentation du
réel, à partir de mon environnement sonore. Je m’intéresse plus précisément à ce qui se passe
dans les interstices de l’audible, et parfois dans les franges inaudibles. En d’autres termes, mon
travail cherche un autre entendement du monde, en sondant  les zones de basses intensités tant
extérieures qu’intérieures. C’est pourquoi mon parcours est jalonné de projets sur des espaces et
des temps dits spécifiques : le bruit de fond, l’inaudible, l’attente, le quotidien, etc.
C’est ainsi qu’en cet fin d’été 2019, avec le soutien du CNAP, je me rends au Japon pour y interro -
ger des artistes sonores et musiciens sur la question de la pause. 

Ce projet fait suite à celui sur l’attente que j’ai mené en France et en Europe, avec des artistes so-
nores et preneurs de sons. Après l’attente, donc, j’ai choisi la pause comme le temps du repos, du
répit, de la suspension sans expectative, ni calcul. Un temps à soi où chacun explore une dé -
tente, dans la tension de son travail et du monde extérieur. 

Mon enquête part de l’hypothèse que ce moment de notre quotidien correspond à un espace
spécifique où chacun y explore un autre entendement du monde, une autre façon d’être au
monde. 
J’ai donc rencontré des habitants de Tokyo et d’ailleurs dont la particularité est qu’ils/elles sont
tous et toutes musiciens ou artistes sonores. Sur leurs lieux de pause, entre écoute et entretiens,
nous avons pris le temps de nous interroger sur la composition de ce moment fugace au sein de
leur quotidien.

Qu’est-ce que la pause, ici au Japon ? 
Qu’est-ce que signifie pour vous " être en pause " ?

(texte d’introduction de l’essai radiophonique)
La pause peut se vivre selon deux modalités    : il y a celle qui s’impose à nous,  par exemple sur
notre lieu de travail, et il y a celle que nous décidons et qui n’est encadrée par aucune règle. Que ce
soit pour aller acheter du chocolat ou pour flotter des heures dans sa baignoire, c’est cette pause
qui m’intéresse. La pause comme  temps de repos, de répit, de suspension sans expectative, ni cal-
cul. Un temps à soi. Expériences essentielles de notre vie, la pause rejoint alors l’attente, une at-
tente où le corps dérive pour sortir de son rôle, de son travail. 
Si comme le pense Akio Suzuki, "  la pause, ce sont les autres qui décident, c’est comme une règle  ",
alors être en pause, c’est sortir de la règle. 

…

Durant la pause, 
ce qui est importe n’est pas le temps lui-même, mais ce qu’on y fait et comment on le fait. 



Les interviews 

Toshiya Tsunoda Elico Suzuki Junko Hiroshige
Hideki Umezawa Takahiro Kawaguchi Yumiko Kiyota
Masafumi Ezaki Akio Suzuki Kiyoharu Kuwayama
Natsumi Nogawa Taku Unami

Toshiya Tsunoda : dans le restaurant Sangendo, à Totsuka
Elico Suzuki : dans son appartement-atelier, à Tokyo, quartier d’Asakusa 
Junko Hiroshige : à la terrasse de la librairie Tsutaya, Tokyo, quartier de Shibuya
Hideki Umezawa : dans le cimetière de Yanaka, Tokyo
Takahiro Kawaguchi : dans le parc de Nishigahara, Tokyo, quartier de Sugamo 
en attendant Yumiko Kiyota, devant l’université de musique, Tokyo, quartier de Ueno
Masafumi Ezaki : le long de la rivière Kamo, Kyoto, quartier de Gion 
Akio Suzuki : dans sa maison-atelier, avec sa compagne Hiromi Miyakita, à Amino
Kiyoharu Kuwayama, dans le jardin de Shirotori, à Nagoya  
Natsumi Nogawa, dans le café Gekko Saboh, Tokyo, quartier d’Omotesando
Taku Unami, galerie marchande et square, autour de la station de Nakano, Tokyo



Quelques exemples de prises de sons

Tokyo
Asakusa
- Offrandes au temple de Senso-ji : Le flux incessant des visiteurs qui font pleuvoir les pièces de monnaie
dans la grande urne aux offrandes. Les pièces, frappant le bois et rebondissant dans l’urne, agissent de fa-
çon hypnotique sur l'attention...

Yanaka
- Dans le cimetière de Yanaka : Après une courte pluie, l’air chaud chargé d’humidité s’installe à nouveau.
Les cigales reprennent leurs chants. Avant le retour des moustiques, je m'accorde une courte pause en cet
endroit paisible, comme hors de Tokyo.

Tsukiji, quartier de Chuo  
- Salle d'attente de l'hôtel : Dans le lobby, une pièce sert de salle d'attente ou de rendez-vous pour les
hôtes. Fauteuils, tables, machines à café, distributeur de boissons et de friandises, et une connexion wifi
permettent de prolonger l’attente. Au milieu de la nuit, je décide d'aller écouter la muzak classique qui
tourne en boucle. Et  je m'enfonce dans la solitude du lieu pour sonder l'atmosphère chargée de fré-
quences graves (air conditionnée).  

- Dans la station d'Hibiya : Alors que je passe par Hibiya, je suis surpris par les boucles de voix dans
un long couloir étroit de la station. Un dispositif d'enceintes amplifiées diffuse des annonces dans ce cou-
loir en travaux, pour prévenir indéfiniment du chantier en cours... J'écoute la désynchronisation de ces
voix et les effets que cela produit dans le couloir avec la marche des voyageurs.

Gare de Tokyo : En cherchant une sortie, je découvre les méandres tentaculaires de cette gare. Elle
est faite de plusieurs niveaux de galeries marchandes, et est connectée à plusieurs autres stations, par de
très longs couloirs et vastes halls vides. Je suis sidéré par les dimensions de cette architecture intérieure.
Et j'explore durant plusieurs heures l'étendue de ce monde en creux. J'écoute les résonances des voix et
des pas. Je marche tout en écoutant, pour tenter de suivre des directions qui sans cesse conduisent vers
d'autres espaces intérieurs. Une sensation labyrinthique. Une démesure pour un simple passant.
- les portiques d’entrée de la gare : A l'heure de pointe, l'air est saturé des bips des portiques. Leur réso -
nances dans l'espace de la station, leurs irrégularités temporelles activent l'écoute et la retient un long
moment. Totalement addictif et hypnotique !

Omotesando 
- Dans le bar de Gekko Saboh : Le propriétaire Masao Harada est un mélomane, tout comme ses clients  
pour lesquels il choisit, selon son humeur, des disques oscillant de la musique contemporaine au jazz ac -
tuel.  La sélection du jour ouvre un espace musical particulièrement intriguant qui se déplie au cours des
deux heures de ma présence. Un excellent café japonais accompagne mon écoute…

Nakano
- Dans la galerie marchande de Nakano : Célèbre pour ses nombreux magasins de figurines et librairies de
mangas... ce centre commercial, sur plusieurs étages peu élevés, enchaîne une multitude de boutiques
spécialisées... Pendant ma déambulation guidée, je m'arrête à une salle de jeux où Taku Unami joue par-
fois aux pousse-pièces. J'enregistre une phase de jeu complète, sur une machine, en observant le non-jeu
du joueur. Cela me rappelle le patchinko qui dans sa version moderne ne donne quasiment plus rien à
faire au joueur. Une sorte de séance d’hypnose où le joueur regarde les billes tombées.  

Baie de Tokyo
- Akatsuki terminal park : Au milieu de la baie de Tokyo, avec Taku Unami, nous écoutons la
rumeur du lieu et ses multiples résonances. Nous observons aussi le ballet des avions qui atterrissent ou



décollent de l'aéroport d'Haneda... Le parc est uniquement fréquenté par les travailleurs du port pour
leur pause-déjeuner et par quelques pêcheurs. Mais on est très loin de l'idée d'un parc pour se reposer
tant l'endroit est sans véritable qualité environnementale. C'est juste un endroit  où s’asseoir avec de
l'herbe.

Kyoto
- Au bord de la rivière Kamo : Je reste un long moment au bord de la rivière. J'écoute les turbulences de
l’eau, le long de la rive, dans les herbes. L'eau est toujours pour moi un sujet de variations infinies.

- Le temple bouddhiste Chishakuin : Dans le temple principal, j'assiste par hasard à la le-
çon du jour des novices. Debout, les plus anciens donnent leurs instructions et conduisent les jeunes
moines assis. Attirés par leur chant, j'entre dans le temple pour y rester un long moment.
Un escalier me mène au-dessus du temple. Et je découvre un jardin extérieur où j'écoute la rumeur du
site. Alors que le calme infusait dans le temple, la clameur des prières du soir retentit...

Higashimurayama (à environ 1h de Tokyo)
- Le lac : Inaccessible, je contourne le lac qui s'offre constamment à ma contemplation. J'y observe les
changements de lumières... et écoute ses visiteurs/promeneurs en pause. Le paysage devient horizontal
et le temps semble s’étirer.  
- Dans la station de Seibuen : Dans la petite gare vide, un dimanche après midi, j'écoute la façon dont l'es-
pace s'emplit de la rumeur du paysage. De rares voyageurs ponctuent le calme du lieu. Mon attente d'un
évènement (une annonce, une alarme...) grandit et gonfle mon attention au presque-rien de la situation.
- L’annonce du typhon : Depuis le matin, des voitures munis de haut-parleurs circulent dans la ville pour
avertir de l'arrivée du typhon, et des mesures de protection à prendre. 
Et en cette fin d'après midi à 17h, après la sonnerie quotidienne, les haut-parleurs de la ville rappellent
puissamment l'imminence du typhon. La désynchronisation des haut-parleurs produit un jeu d'échos
dans l'environnement.

Toga Mura, préfecture de Toyoma
- La fenêtre de ma chambre : Je me retrouve au cœur d’une vallée le long d’un torrent, bordée de mon-
tagnes. L’habitat traditionnel est composé de huttes en bois. Dans ce paysage, couvert d'arbres, la faune y
est discrète. Seuls les insectes s'approchent des habitations.  Depuis la fenêtre de ma chambre, en ce mi-
lieu d'après-midi  calme, j'écoute leurs stridulations continues et  discontinues qui forment une trame
complexe.   


